Новый фильм Альмодовара разберу для иллюстрации темы границ, в том числе границ с родителями.
«Джульетта»
Образ молодой Джульетты красноречив — белая, пушистая, с беспомощным выражением лица, с бровями домиком, с приоткрытым ротиком. Птенец, выпавший из клетки.
Так, на протяжении всего фильма, даже старея, этот птенец ищет маму и залипает в слиянии.
У молодой Джульетты была любимая работа, преподавание студентам классической литературы, которой она была сильно увлечена. (В эпизоде урока она Одиссею Гомера рассказывает, это книга про инициацию подростка во взрослого, вся почти алхимическая символика оттуда).
Но Джульетта бросает любимую работу, потому что стихийно выходит замуж за рыбака (в обычном смысле слова, рыболова), с которым стихийно переспала в поезде.
А стихийно переспала она, потому что ее сильно потряс и выбил из колеи эпизод в поезде. В купе вошел странный тип с безумно горящими глазами и стал требовать у Джульетты поговорить с ним. Джульетта испугалась и ушла из купе в вагон-ресторан, где она и познакомилась с рыбаком. Странный тип из купе оказался самоубийцей и его тело вскоре извлекли из-под экстренно остановившегося поезда. Джульетта восприняла этот эпизод исключительно как свою вину. Она была черствой и безучастной, поэтому человек погиб. Это подкосило ее.
Люди с очень плохими границами втайне считают себя богами (эгоцентрический багБаг – пограничный дефект, устойчивая форма специфического нарушения границ... Прочитать). Этот мир создан внутри их головы (брахмы) и они управляют его событиями. Смерти и болезни других людей зависят от них, они несут ответственность за чужие страдания, например, если они не отзовутся на чью-то просьбу, второй не выживет. Это невротическая гиперответственность, от которой можно избавиться только одним путем. Нужно осознать (не умозрительно, в процессе жизнедеятельности), что люди — отдельные субъекты и их судьба принадлежит им, а не вам. Только посредством уважения к другим людям преодолевается этот баг!
Взаимопомощь и взаимовыручка важны, но должны учитываться интересы обеих сторон. Смотрите, Джульетта поступила абсолютно верно, целиком в своих интересах, когда сбежала от подозрительного типа. Она молодая девушка, он незнакомый, странно возбужденный мужчина. Об этом говорит ей рыбак, но Джульетта убивается всю жизнь от чувства вины и вспоминает самоубийцу всегда, как будто считая, что это она(!) убила его. Так чужой несчастный случай в голове невротика с комплексом бога превращается в его личное преступление. Он не спас = он убил.
Многие девочки и даже женщины не могут отказать мужчинам, даже незнакомым, и попадают в ситуации насилия. Они считают, что «обидят человека», если скажут простое «нет» и его обиду воспринимают как «он получит тяжелую травму». Это — большая корона — мысль, что простым отказом можно сильно ранить или даже погубить другого человека. Если человек и погиб, то явно не в результате того, что вы отказали ему (не в экстренной помощи по спасению его жизни, а в чем-то обычном), руководствуясь какими-то своими нуждами. Вы не просто имеете на это право, вы не имеете права считать, что другой человек целиком зависит от вас. Не вы его творец и хозяин.
Поглядим, что произошло с Джульеттой дальше.
Будучи выбитой из равновесия, она инстинктивно ухватилась за рыбака. За сильное мужское плечо. Люди, особенно женщины, часто хватаются за сексуальную близость с кем-то более устойчивым, когда ощущают панику и хотят обрести внешнюю опору. В другой ситуации рыбак вряд ли привлек ее, хоть и был симпатичным. У них не было никаких общих интересов, ни одной точки соприкосновения, кроме случайной сексуальной близости. Страстной и стихийной, поскольку из под ног Джульетты была выбита почва. Люди называют это состояние «оторвалась».
Позже, лишившись ненадолго работы (оставшись временно без опор), Джульетта приезжает к рыбаку, который написал ей письмо, рассказав, что часто думает о ней и вспоминает тот яркий эпизод в поезде. У него умерла жена, которая много лет была прикована к кровати, и Джульетта остается с рыбаком в роли его жены. Альмодовар специально не показывает их общения. Джульетта просто спит с ним, он рыбачит, она ждет у окна, иногда общается со старой подругой рыбака, скульпторшей. Джульетта даже хозяйство почти не ведет, рыбаку помогает в быту пожилая соседка. Потом рождается дочь. И смысл жизни Джульетты перемещается туда.
Унылая и монотонная жизнь Джульетты (которая, хочется напомнить, увлекалась изучением и преподаванием литературы вообще-то) обрывается тогда, когда ей удается немножко выглянуть из своего слияния, из своего растворения в муже и дочке и вспомнить о своем личном Я. Она решает вернуться на любимую работу. Этот правильный шаг дается ей нелегко, соседка осуждает ее за то, что она отрывается от мужа, дочка не желает ехать в летний лагерь. Все привыкли к старой Джульетте (когда обстоятельства вам мешают, не вините обстоятельства, возможно вы сформировали их сами своей долгой инертностью, они скоро уступят вашей воле, только проявите ее уверенно).
Но Джульетта в кои-то веки поступает почти решительно.
Как часто бывает, нарушив инертность, человек оказывается в совершенно новом поле. Не в своей привычной и тухлой ночной вазе, а на сквозняке перемен.
Джульетта узнает, что муж ей изменяет и изменял, наверное, все эти годы. Она могла знать это и раньше и скорее всего даже знала, речь о той самой подруге-скульпторше, с которой ее муж спал всегда. Скульпторшу одержимо интересовало только творчество, от серьезных отношений она отказывалась, но их связь (секс+дружба) существовала долгие годы. Только раньше Джульетте не хотелось об этом думать, ей было спокойно в слиянии с мужем (она даже новую татуировку на его плече восприняла как первые буквы своего имени и дочки, а те же буквы — его имя и подруги). Но Джульетта жила в иллюзиях как в гнезде. А теперь она выпала из гнезда, испытала шок и гнев.
Тихая и покорная Джульетта устраивает мужу первый в жизни скандал (по обычным меркам — разборку). С непривычки муж настолько поражен, что тут же уходит снимать стресс в море, рыбачить, хотя прогноз погоды плохой. Ну и погибает он, конечно. Это не каприз режиссера. Люди часто погибают, когда стресс лишает их устойчивости. Они теряют бдительность и осторожность. Теряются в прямом смысле слова. И теряют здоровье и жизнь.
Само собой понятно, Джульетта винит только себя. Она поссорилась с мужем, она не удержала его от выхода в море. Она «убила» его, почти как того самоубийцу в поезде, потому что не сделала для него все возможное, занимаясь своими интересами.
С этого момента жизнь Джульетты идет под откос. Она долгое время тонет в депрессии, не ест, теряет силы и покрывается морщинами. Ухаживать за ней приходится дочке. Джульетта обретает маму в своей дочке вместо того, чтобы встать на ноги и стать матерью себе и своему ребенку, пока еще та подросток.
Дочке совсем не нравится роль матери своей мамы, она сама — птенец и ищет опоры в ком-то. Она тяготится матерью и ненавидит ее как обузу, физическую и моральную. Во-первых, она целиком обвиняет ее в смерти отца (как и сама Джульетта себя). Во-вторых, она тоже стремится к полному слиянию, но только с кем-то более сильным (само собой).
Мать обременяет ее, а вот подружка из богатой семьи — то, что нужно. Подружка появилась в лагере, прямо сразу, едва дочка чуть оторвалась от матери, и тут же нашла ей замену. Пока девочки маленькие, они очень дружат и это полностью взаимно, у них есть даже что-то типа физической близости (хотя Альмодовар не акцентирует на этом, потому что это совершенно не важно для слияния, полное слияние подруг бывает и без секса). Когда подруга дочки вырастает и становится чуть устойчивей, она начинает тяготиться слиянием и обузой так же, как дочка тяготится своей матерью. Она хочет кого-то, кто бы не виснул на ней. Она бросает подругу и уезжает подальше от нее, а дочка Джульетты переживает полный крах и экзистенциальный кризис, в результате которого даже фанатично подается в религию (там маму находит, прилепляется к секте). Она решает уйти от старой жизни и первое, что она делает, это бросает мать, в которой как это принято у инфантилов видит причины всех своих несчастий.
Совсем бросает. Жестко и резко. Мать долгие годы не знает, где она и что с ней.
Так Джульетта оказывается в кромешном эмоциональном аду. Она — в полном слиянии с дочерью, которая ее бросила. И до сих пор еще в слиянии с погибшим мужем (скорбит о своем преступлении). Она ждет дочь каждый день, каждый час и страдает о ней изо всех душевных сил, неистово (как птенец пищит в надежде, что мама услышит и прилетит). Она печет торты к каждому ее дню рождения и выбрасывает их в мусорное ведро, когда дочь опять не приезжает. Она ненавидит дочь и любит ее больше жизни.
Годы идут, Джульетта по-прежнему страдает по дочери. Не помогает даже работа, а она успешный профессор. Точнее очень помогает, помогает не погибнуть совсем, а выжить. Литература дают ее разуму отдушину, но вместо сердца — дыра. Часть унес с собой в могилу муж, часть — сбежавшая дочь.
Джульетта понять не может, почему дочь так жестока. Хотя наиболее жестка сама Джульетта к себе.
Точно так же когда-то она осуждала своего отца. Тот ухаживал за тяжело больной женой (матерью Джульетты) и завел связь с молодой женщиной, помогающей ему ухаживать за матерью и вести хозяйство. Джульетта не согласна с правом каждого на самозащиту, она одобряет лишь близость до самозабвения. Она осуждала отца за то, что тот не захотел принести себя в жертву больной матери и смеет радоваться новой любви. Точно так же сурово Джульетта относится к себе. Она принесла себя в жертву и теперь не может вернуть. Живет во мраке.
Мрак этот ее пытается прекратить мужчина, который влюблен в нее (и кстати относится к ней с большим уважением, не присваивая. Возможно еще и поэтому Джульетта не может влюбиться в ответ, она-то привыкла к поглощению). Джуельетта встречается с ним, даже спит иногда, но близко его не подпускает, сохраняет дистанцию, ничего не рассказывает о себе. Слияния она больше не хочет, да и оторваться от прошлого слияния не может, а строить близкие отношения без слияния она не умеет. Либо растворяться, либо дистанцироваться на расстояние холодной замкнутости. Мужчина переживает, ходит за ней по пятам, очень хочет помочь ей и в какой-то момент спасает ее от гибели, хотя сам косвенно становится причиной несчастного случая (она попала под машину).
Близость собственной смерти встряхивает Джульетту. Кажется, она опять ненадолго вспоминает про Себя. Про себя отдельную, не часть мужа и не часть дочки, а про себя как субъекта.
Тогда же дочь присылает ей письмо, которого Джульетта ждала долгие годы. Дочь пишет, что потеряла своего сына и только теперь стала лучше понимать мать. Она хочет пообщаться и Джульетта едет к ней (при поддержке того хорошего мужчины, своего единственного друга). Есть надежда, что Джульетта с мужчиной и Джульетта с дочкой сумеют наладить близкие отношения без слияния и отчуждения как взрослые люди.
Удалось посмотреть этот фильм? Как впечатления?
Комментарии
bgproject 09.09.16 12:29
Спасибо за рекомендацию.
Ещё отличный фильм про свои границы и взаимодействие с родителями «Долорес Клейборн».
evo_lutio 09.09.16 12:39
Это не рекомендация, это анализ. Фильмов про границы много. Называть их в комментариях не нужно.
lady_st0rm 09.09.16 13:09
Со мной в детстве, лет в 14, случилась первая любовь. Так вот парень частенько шантажировал — если ты не приедешь, я себе вены вскрою. И вскрывал. Натурально так — не царапалася, а так чтобы вся квартира в крови. Это сейчас я понимаю, что крыша у него текла конкретно, а в 14ть мне казалось, что я его чуть не убила… И такие концерты были в месяц раз стабильно. Чудом удалось оторваться. Помогли родители. Кое-что поняла тогда. Потом (не очень давно) так случилось, что близкий мне человек покончил с собой. А за день до этого просил меня приехать к нему, побыть с ним. Я не приехала. Если бы к горю утраты еще и чувство вины тогда добавилось… не знаю, как такие люди выживают вообще.
psycho_pompo 09.09.16 13:22
Ждала его и очень рада, что посмотрела.
На выдохе после фильма писАла о нём:
нового: герои в социальном вакууме.
Чистые чувства. Возможность жить только собой:
«не она ли, — не праздность ли, —
играет одну из злых шуток, хе-хе?», —
ехидно нашептывает субличность человека,
работающего по найму.
Радость индийского кино:
у простого испанского рыбака
есть прислуга
и героям не приходится считаться
с мирским и материальным.
Женщина пьёт любовь неразбавленной,
мужчина разбавляет работой и смертью.
европейски-неспешный-ковырятельный сюжет;
флешбеки, куда без них?
фигуры умолчания на любой вкус;
неартхаусная — выверенная красота в каждом кадре.
—
Если не-поэтически: праздность и разложение героини в течение жизни очень бросились в глаза.
evo_lutio 09.09.16 13:40
Она не праздная. Работает и весьма успешно в конце.
Да и не любит она его особо, не пьет она любовь «неразбавленной», относится к нему довольно спокойно. Слияние — это совсем не обязательно такая уж любовь.
iron_pin 09.09.16 13:30
Старалась разбирать фильм с т.з. принципов психоалхимии, когда месяц назад смотрела. Удалось отследить момент взаимосвязи стресса и внезапного увлечения Джульетты рыбаком (если не ошибаюсь, Вы описывали этот механизм, разбирая действия хищников, которые пользуются искусственно или естественно созданным стрессом для создания связи). А дальше магия кино затянула, очнулась только в момент, когда её машина сбила:)
Очень личным моментом было про то, как другу Джульетты удаётся не падать в минус от её поведения, дистанцироваться, сохраняя интерес/любовь. Впервые смогла себе это представить не логически, а на уровне ощущений, представить своё ощущение при реализации подобного поведения. Я стараюсь работать над своими границами (пока не оч получается), такие примеры очень нужны оказываются.
Спасибо большое за разбор. Будет очень интересно смотреть второй раз, чтобы отмеченные Вами моменты учиться фиксировать самостоятельно.
evo_lutio 09.09.16 13:34
Это не магия кино, это привычка жить бессознательно.
chargli 09.09.16 13:37
Очень люблю Альмодовара и посмотрела фильм при первой возможности. Но сопереживать героине не получилось из-за ощущения её глупости и инфантилизма в некоторых моментах, да и история воспринималась скорее как следствие этой глупости.
Меня эмоционально зацепил эпизод с родителями Джульетты и новой любовью отца. Вроде как измена, при живой-то жене. Но жена совершенно недееспособна, а мужчина заботится о ней на совесть. И, как Вы и сказали, имеет право на личное счастье и строит свою жизнь с другой женщиной. Моя тётя 2 года лежала парализованной в доме престарелых, с хорошим уходом, куда её определила мама после того, как сын с семьёй её бросили на попечение соседей. Навещали только мы, пару раз в год. И на вопрос, чего ей не хватает, она отвечала — «Любви.» И это, наверное, личная драма беспомощного человека.
evo_lutio 09.09.16 13:44
Я не писала, что отец имеет право строить жизнь с другой при живой жене. Это так себе ситуация, честно говоря.
Я писала, что Джульетта не имела право так гневно осуждать отца, поскольку это его дело, каким образом справляться с жизнью и своим долгом. Как мог, так и справлялся. Насколько силенок хватало. Джульетта могла бы приехать и ухаживать сама за матерью, но выбрала слияние с мужем и ребенком.
И вот она жертвовала типа собой (хотя это «жертва», а не жертва), а дочка ее люто возненавидела. Нет смысла считать, что другой человек будет подчиняться твоим парадигмам. У него — своя.
evo_lutio 09.09.16 13:57
Про глупость и инфантилизм героини, которые мешали вам ей даже просто сопереживать.
Корону снять не пробовали? Уверены, что менее инфантильны?
Как любят фрустранты говорить свое фи про аддиктов. Хотя что отчуждение, что слияние — одинаково очень плохие границы. И инфантилизм одинаковый.
yuka_ma 09.09.16 13:44
Фильм очень красив визуально, в нем силен контраст: насыщенная красками, деталями, смыслами внешняя жизнь vs невыразительная, бесцветная, бесплотная внутренняя сущность героини. Она даже не бревно в реке — она маленькая хрупкая соломинка.
Благодаря созданному режиссером яркому образу легко узнать и собственного «ребенка в слиянии», и свое инфантильное поведение. После просмотра было много мыслей, и главная мысль-ощущение — «да, это жизнь, надо быть сильным, другие — это другие».
evo_lutio 09.09.16 13:51
Мне кажется про контраст внешней насыщенной жизни и мелкой сущности маленького человека — из сборников школьных сочинений. Все так начинаются. С этого именно штампа.
Где именно насыщенная жизнь? Море в смысле? Его там не так уж и много вроде. А так героиня в кадре в основном, в интерьерах чаще всего или на обычной улице.
yuka_ma 10.09.16 07:54
С первого кадра — этот яркий красный дышащий шелк, напоминающий женский детородный орган — как символ страсти и слияния — и дальше этот красный везде появляется, держит внимание на себе (в интерьерах, в одежде героев). Символ стихии, течению которой героиня отдается, не пытаясь рулить. И далее — вечерний Мадрид в огнях, героиня стоит на балконе, одинокая серая фигура на фоне, поглощена тоской и воспоминаниями. И дальше подобное. В конце фильма, когда героиня обретает опору в себе и готова к действию — акцент уже не на внешней красоте, а на самом действии — автомобиль, героиня едет к дочери, готова действовать.
evo_lutio 10.09.16 09:27
Ну да, это же кино. Режиссер и оператор всегда стараются сделать красивый визуальный ряд. Разве в любом хорошем фильме не так?
Первый кадр — женский детородный орган. Материнский.
ext_3628873 09.09.16 14:34
Я в начале фильма подумала, что будет история вроде ибсеновской норы или тани арбузова. Думала, что героиня ушла от мужа и дочь оставила — она так виновато бралась за это письмо. Поэтому дальше все время была в недоумении. Когда она уходит из дома с книгами тоже было похоже, что она не вернется туда — поедет строить свою новую жизнь.
ext_3628873 09.09.16 14:43
И вообще несколько было именно сюжетных моментов, где ждешь от героини поступка, а его нет: в ситуации с матерью я думала, она предложит мужу увезти ее к себе, потом момент с книгами, потом переезд вместе с дочерью
evo_lutio 09.09.16 14:49
Я тоже так подумала. Про нору Ибсена или даже нимфоманку фон Триера, не к ночи будет упомянуто.
tulip_soul 10.09.16 03:20
Фильм посмотрела, спасибо за анализ — теперь весь сюжет вижу более ‘прозрачным’. А пока смотрела думала — вот сначала правдиво все: у героини работа любимая — нет места для любви, потом любовь — нет места для работы. А под конец — разве так бывает — чтобы работа была очень любимая и человек в ней был очень успешный, но при этом постоянно находился в затмении разума эмоциональном?
evo_lutio 10.09.16 03:59
Ну тут есть натяжка, конечно.
Не бывает так буквально.
gellada 10.09.16 07:09
Ох, я такое вообще смотреть не могу. И никак не могу решить, пересиливать ли себя? Хотя когда вот так вот написано, то очень интересно.
evo_lutio 10.09.16 09:29
Это очень важно. Узнать о вас такие подробности.
gellada 10.09.16 10:03
*разводя руками* Прошу прощения, это я не подумав написала. Обычно стараюсь так не делать :)
evo_lutio 10.09.16 13:42
И опять офтоп. Друзья, здесь не чатик. Не надо приносить мне извинения, обьяснять свои мотивы и описывать свою невербалику. По делу пишите.
Впервые опубликовано — evo-lutio